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bel es un nifio de nueve afos cuya conducta
Adesconcertante y su negativa a hablar lo ha

llevado a una institucién de salud mental
cercana a su casa. Su madre, una mujer que esta
criando sola a sus hijos desde que la abandoné su
marido, esta convencida de que volver a reunirlo con
sus dos hermanos lo ayudara a mejorar, por lo que
convence al médico de Abel para que lo deje volver a
casa una semana.

El nino vuelve a hablar y empieza a actuar como si
fuera el cabeza de familia. Ante ese milagro, nadie
protesta, hasta que un dia un hombre llama a la
puerta: su padre.
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“Mi padre es decorador. Hace seis afos, fuimos a ver el monta-
je de Trevor Nunn de Hamlet en Londres, que incluia una esce-
na entre Hamlet y su madre que me parecioé especialmente sex-
ual. Después de la representacion, le dije a mi padre. ‘¢Y si nos
hemos equivocado siempre acerca de la obra, y Hamlet mata a
su padre porque ama a su madre y seguidamente acusa a su
tio?’. Un amigo mio escribié un libro en el que el personaje de
un nifo se toma por un adulto, y eso me recordd que una
psicologa que empecé a visitar a los doce afios debido al
insomnio me dijo que durante el dia me comportaba como un
joven de veinte afios y por la noche volvia a ser un nifio de
cinco, asi que teniamos que encontrar al chico de doce afos
que se escondia en alguna parte de mi. En cierto modo, esto es
lo que le pasa a Abel en la pelicula. Ademas, habia esperado
mucho tiempo para abordar lo edipico y pensé que era un buen
momento para hacerlo. Asi nacié Abel: decidi contar la historia
de un chico que ama a su madre y que pretende representar el
papel de padre”.

“La figura materna es sumamente importante en la cultura mex-
icana. En parte se debe a que desde hace bastantes décadas
los padres dejan a sus familias para ir a buscar trabajo en
Estados Unidos. Yo utilizo esta historia para evocar algo mas
amplio, que tiene sus efectos sobre la sociedad en su conjunto.
Hay ciudades mexicanas en las que no se ve a ningin hombre
entre los veinte y los cincuenta afios porque todos ellos han ido
a buscar trabajo. Pero para abandonar a la familia ya no es
necesario desaparecer ‘fisicamente’. Hay un tipo de abandono
emocional, que no sélo sucede en México. Los padres delegan
en la madre toda la educacién de los niflos y éstos lo acusan.
Si no se esta con el hijo en el momento en que pronuncia su
primera palabra o da sus primeros pasos, para mi es una forma
de abandono. Cuando tuve un nifio, mi vida dejé de girar sélo
alrededor de mi, y eso paso6 en un santiamén. Abel se da cuen-
ta de que su madre necesita un marido y esta dispuesto a sac-
rificar su infancia por ella. Ademas, se arroga el papel de padre
para ocuparse de su hermano y de su hermana. Para ser buen
padre es indispensable saber escuchar a los hijos. En la pelicu-
la, hay varias escenas en que Abel no habla, sino que escucha
intensamente a sus hermanos. En cierto modo, es la primera

vez en que se han entendido de verdad. Abel es un nifo, pero
se aduefa de otra identidad, que le hace sufrir menos y que
puede controlar. Ya no hay un padre ausente, ni una familia en
crisis, ni esta enfermo... Repentinamente, vivir se hace mucho
mas facil. En el fondo, todos tendemos a hacer lo mismo, en
distintos grados. Todos intentamos escapar de lo que somos,
de maneras distintas, porque es dificil aceptarnos tal como
somos de verdad. Hay que prepararse a aceptar el sufrimiento,
la tragedia y la pérdida, cosas sin las cuales seria mucho mas
facil vivir”.

“Cuando diriges tu primera pelicula puedes pensar que la histo-
ria que cuentas no tiene nada que ver contigo, pero siempre hay
elementos biograficos. Mi madre murié cuando yo tenia dos
afos, asi que no me acuerdo de ella, no es como si la hubiera
conocido y luego la hubiera perdido: desde el principio he vivi-
do sin madre. Mi padre siempre estuvo a mi lado y me traté
como a un adulto desde que yo era muy pequeno. Empecé a
trabajar a los seis afios, asi que tuve que convertirme en adulto
desde muy pronto. Y lo soy en ciertos aspectos, pero en otros,
todavia hoy, sigo siendo un nifio. No todos los aspectos de
nuestra personalidad se desarrollan al mismo ritmo”.

“Me propuse que el aspecto de la pelicula fuera como el de un
suefio. En cuanto al formato, elegimos el Scope, porque yo
queria que la pelicula fuera el reflejo de la forma en que Abel
influye sobre la gente que lo rodea y, al igual que en el teatro,
queria que el espectador pudiera elegir en qué fijarse en el inte-
rior de cada plano”.

“Durante los rodajes en que he participado como actor he des-
cubierto que me apetecia mucho dirigir. Como actor, siempre
me preocupd mucho todo lo que pasaba en el platd, con el
deseo, en el fondo, de controlar toda la actividad. Es una gran
responsabilidad, porque el cine nace del poder de mediacién
del director. El actor sélo es un instrumento que lo ayuda a con-
tar su historia. Quiero seguir formando parte de las historias
concebidas por otros directores, pero también quiero seguir
contando mis propias historias”.



